中国的保尔·柯察金

——记兵工事业开拓者吴运铎

在江苏金湖，全国唯一以“吴运铎”命名的实验学校里，展厅中一张特殊的“全身照”让参观者驻足——照片上的吴运铎，左手空荡的袖管被仔细掖在腰间，左眼处的疤痕如一道深刻的印记，无声诉说着烽火岁月。这些伤疤，是他为新四军兵工事业“把一切献给党”的勋章，也见证着他从矿工学徒到兵工英雄的传奇人生。

从矿井微光到军部初心

1917年，吴运铎生于江西萍乡一个贫苦矿工家庭。13岁时，为给家里挣口饭吃，他钻进了黑暗潮湿的矿井当学徒。在煤油灯微弱的光线下，他攥着借来的机械书籍不肯放手，凭着一股不服输的钻劲，硬是把复杂的机械原理吃透，成了矿上小有名气的“机械通”。

1938年，吴运铎离开矿井，辗转千里来到皖南云岭新四军军部。“你懂机械，就留下修枪吧！后方造弹药，和前线打仗一样是革命！”接待人员的话像一颗火种，点燃了他心中的热情。从此，矿井里的“小能人”换上工装，成了军部修械所的学徒。

没几个月，吴运铎不仅能独立修理步枪，还能自制紧缺零件。入党那天，他在日记里郑重写下：“成为共产党员，是我这辈子最大的幸福，绝不能辱没这个称号。”

芦苇荡中的“兵工奇迹”

1941年皖南事变爆发，新四军被迫向长江以北转移。抵达盐城军部，前线的紧急消息让他来不及休整。军部下令，要在淮南建一座年产60万发子弹的兵工厂，这个艰巨的任务，落在了吴运铎肩上。

无厂房、无材料、无机械，吴运铎带着几个人，驾着小船在淮南水乡四处搜寻。当船穿过金湖县金南镇小朱庄的芦苇荡时，他眼前一亮——这里河道纵横，茂密的芦苇能藏住厂房。

“茅屋兵工厂”很快搭了起来。造子弹缺钢铁，吴运铎带人挨家挨户收破铜烂铁，可收来的破锅烂罐只能做手榴弹壳。就在他愁得睡不着时，有人说三河底沉着国民党建水闸剩下的钢材。吴运铎立刻带着乡亲们划船去打捞，深秋的河水冰冷刺骨，他们扎着猛子在河底摸了一整天，终于把锈迹斑斑的钢材拉上了岸。

火药不够，就拆日军炮弹里的引信小心提取；没有车床，就用木头做模具一点点打磨零件。原新四军二师兵工厂工人吕文章后来回忆：“当第一颗子弹造出来时，大家捧着它，手都激动得发抖。”

伤疤为证初心如磐

兵工厂刚投产，一批日军报废的迫击炮弹便送到了厂里。吴师孟部长来信恳切：“前方等着炮弹，务请尽一切力量提早修好。”吴运铎立即带人研究拆弹，可刚拧开引信，“轰”的一声巨响，爆炸瞬间袭来。看着战友流血，吴运铎红了眼。

他找了棵老槐树，把炮弹放在树下的石桌上，自己躲在树后，只伸右手操作。研究多日后他发现，修复炮弹的关键是雷汞，可当地根本没有原材料，唯一的办法是从旧炮弹雷管里拆取。吴运铎把炮弹泡在水里一天一夜后，冒险用镊子夹取雷管，却再次遭遇爆炸。

当大家把他从碎石堆里扒出来时，左手的四个手指已经没了，大拇指只剩一半，左眼更是血肉模糊。吴运铎在医院昏迷了15天。伤势还没痊愈，他就拄着竹竿回到兵工厂，在他的指导下，第一批修复的迫击炮弹顺利送往前线。

抗战深入，前线战士伤亡惨重，罗炳辉师长又交给吴运铎一个任务：研制能有效打击敌人的“秘密武器”。他从书刊上看到枪榴弹的威力，立刻投入研究，可第一次试验，枪榴弹射程仅200米，远达不到实战需求。直到一天看到车工操作车床时旋转的螺纹，他突然有了灵感——给枪榴弹加几圈螺纹！反复调试后，枪榴弹射程突破700米。在六合桂子山战斗中，这款武器首战击毙敌军300余人，为扭转战局发挥了关键作用。

抗战胜利后，吴运铎依旧坚守军工一线，全身留下100多处伤口，历经20多次手术，体内仍残留着几十块弹片。周总理赞誉他是“中国的保尔·柯察金”。1953年，他写下自传《把一切献给党》，书中那句“我的一切都是党给的，我要把一切献给党”，成了他一生的写照。

如今，金湖的土地上，吴运铎的故事仍在流传。他的旧工装、绘图工具陈列在纪念馆里，弹壳上的纹路记录着忠诚。那些深深浅浅的伤疤，是信仰的勋章，而他的精神，激励着一代又一代人，在平凡岗位上践行忠诚，续写新时代的华章。